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Los cuadros de Costumbres y las
Malas Costumbres
The cuadro de costumbres was a criticism of social life,
often with an avowed public purpose, the correction of antiquated
and injurious habits. It was related to political literature, to the
writings of men who wished to remodel society and the state
such men as the Mexicans of the Reforma movement; the Argen-
tines who fought and drove away the caudillos; the Venezuelans
Antonio Leocadio Guzman (1800-1884) and Fermin Toro (1807-
1865), whose description of a small town, a parroquia, in a speech
made in 1858, might be mistaken for a page from a costumbrista;
and the Chilean Francisco Bilbao (1823-1865), whose violent
pamphlet on the structure of Chilean society (Sociabilidad chile-
na, 1844) burst with a crash upon the mental drowse of the
privileged families and the smug marrowness of the reigning
politicians. In Peru, the first clash between the old and the new
social and political ways took the shape of cuadros de costum-
bres, and comedies too, in the hands of Pardo and Segura. In
Argentina, Juan Bautista Alberdi (1810-1884), the future mentor
of the constitutional legislators of 1853, began his public career
as the first costumbrista of the country... The costumbrista
frankly becomes a political writer and a sociologist in Echeve-
rria's The Slaughter-House and in Sarmiento's portraits of
human types in the pampas, the rastreador, the baquiano, the
gaucho malo, and the cantor, in his Facundo
PEDRO HENRIQUEZ URERA
EN nuestra AmBrica, la literatura del siglo XIX est6 salpi-cada de estampas goyescas: son los cuadros de costum-
bres, caricaturas sobre nuestras malas costumbres. Empiezan
a escribirse como sarcasmos que muerden los resabios aun
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latentes de la vida colonial. S61o que, Ilevados por el genio del
chiste y la satira, los costumbristas acabaron burlandose de
todo, y de si mismos. Lo que en un principio se aprovech6 como
instrumento para abrirle calle ancha al progreso -el Dios de
los radicales del ochocientos-, acab6 revolviendose contra el
progreso mismo. No hay nada mis dificil para uno de nuestra
America que fijarle limite a la satira, y los zorros de la lite-
ratura reaccionaria se dieron cuenta de que con los mismos
cuadros de costumbres de que se servian los liberales para
hacer el ridiculo de la tradici6n, podian ellos mofarse de las
ingenuas utopias en que por fuerza debian expresarse los cons-
tructores de las nuevas repiblicas. Entonces, tuvieron los re-
volucionarios que remozar su fe democratica y luchar contra
la ironia, so pena de caer victimas de su propio invento. Vistos
desde este Angulo, los cuadros de costumbres son de una atrac-
ci6n irresistible para el critico que se divierte como un niiio
desarmando relojes. Muestran los resortes intimos que animan
el ingenio literario. Estudiar los cuadros de costumbres es
como estudiar los chistes, los epigramas, las caricaturas, los
corridos. Desde el punto de vista academico, esta clase de
ejercicios me hace pensar en un pequefio poema que compuso
mi hija cuando tenia ocho afios y en que hablaba de su muieca
"con sus tripas de bello color".
El cuadro de costumbres es tan viejo como la literatura
espaliola o la romana. En Espafia, desde la 6poca en que fue
colonia, los pobres, que siempre han formado legi6n, se han
defendido con el ingenio. Lastima grande que jam-s se haya
podido recoger la fabulosa riqueza de historias fabladas que
han animado todas las tertulias desde el primer dia en que tres
espafioles se sentaron en el suelo o sobre las piedras de la
cocina, para entregarse a la edificante tarea de descuerar a sus
semejantes. Asi se formaron los grandes moralistas. Cuando
Seneca conversaba con Petronio, fue mucho lo que debieron
avanzar por el terreno costumbrista los dos ingenios nero-
nianos. Alguien ha dicho que el Satyricn de Petronio podria
sefialarse como un remoto ascendiente de los cuadros de cos-
tumbres. Y no hay que olvidar que el entusiasmo de Seneca
por los cinicos era lo mas espaliol de su espiritu. No anda
errado Bonilla de San Martin cuando sefiala la formidable
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influencia de Seneca en la picaresca. Quevedo, senequista, fue,
sin duda, gran moralista, rey de la picaresca y costumbrista
incomparable. La picaresca es el gran teatro de fondo del
costumbrismo. Larra no constituye nada nuevo en la litera-
tura espafiola como actitud. Lo uinico que el suministra es
una f6rmula m6s econ6mica, una adaptaci6n periodistica, apro-
vechando el sistema ingles de los colaboradores de The Specta-
tor y The Tatler. La receta de Larra esta en unas cApsulas que
en seguida se consideran mas eficaces. Pero la materia prima
era espafiolisima. En punto a malas costumbres, Espafia esta
a la altura de la historia inglesa. Y en cuanto a la manera de
relatarlas, si de un lado aparece Chaucer, los espaioles tie-
nen al Archipreste de Hita.
Clifford Marvin Montgomery, en su ensayo Early Cos-
tumbrista writers in Spain, 1750-1830, sefiala con toda justi-
cia como precursores a Velez de Guevara (El Diablo Cojuelo),
Gracian (El Critic6n), Torres Villarroel (Visiones y Visitas
con don Francisco Quevedo, y su Vida), el Padre Isla (Histo-
ria del famoso predicador fray Gerundio de Campaza), y Ca-
dalso (Los eruditos a la Violeta), sin omitir, desde luego, ni
a Quevedo, ni a Salas Barbadillo, ni a Castillo Sol6rzano, etc.,
etc. Nosotros podriamos ampliar esta lista con el ejemplo de la
literatura en nuestra America. Desde antes de que Antonio
Lifihn y Verdugo escribiera en 1620 su Guia y avisos de foras-
teros, a donde se les ensela a huir de los peligrols que ay en la
vida de Corte, recordado por Montgomery, se pueden encon-
trar estupendos casos de cuadros de costumbres, envueltos en
picaresca, en los libros de los primeros cronistas de America.
Mariano Pic6n Salas decia que Bernal Diaz del Castillo le daba
la impresi6n de esos viejos campesinos que se sientan a recor-
dar historias al pie del fog6n, en las veladas risticas que trans-
forman el relato de los sucesos heroicos en alegre y deliciosa
evocaci6n comadrera. Todavia estaba fresca la fundaci6n
de Santa Fe de Bogota, cuando Rodriguez Fresle escribi6 el
famoso Carnero, con tan estupendas historias de brujas, cri-
menes, infidelidades y otras novedades que han obligado a
muchos a clasificar su relato como una historia picaresca. En
los libros versificados del cura Juan de Castellanos se encontra-
rian ejemplos no menos convincentes. Si alguien se decidiera a
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entresacar de nuestros cuatro siglos de literatura lo que hay
en ella de burl6n y malicioso, haria una nueva historia de
America, m6s instructiva y penetrante que la que todos co-
nocemos. El reves que muestra la ironia explica muchas cosas
que ilustran el carActer de los pueblos mejor que cien capitulos
obvios de sucesos inocuos y representaciones oficiales.
Los tiempos de critica, de revisi6n general de la vida popu-
lar, son revolucionarios. El grande ajetreo de la conquista y
de los descubrimientos era muy propio para que el buen humo-
rista espafiol se burlara de si mismo. El siglo XVIII tuvo
parecida acidez. La ilustraci6n, el volteriano sesgo que toma
la vida europea, y al cual Espafia no se substrae, tiene un re-
flejo en America que hace mas dram6ticos todos sus episodios.
El americano lee la enciclopedia; ve c6mo se destierra a los
jesuitas sin que se caiga el mundo; conversa con sabios como
Humboldt, tan distantes de lo que eran los frailes que ense-
fiaban en las universidades, y comienza a descubrir que toda
la colonia en torno es una estdpida supervivencia medieval en
que las ideas de los siglos pasados se mueven sonambulas, como
espantos, prolongando una noche que los j6venes repudian in-
dignados. Ellos avanzan hacia el siglo de las luces. Es dificil
encontrar en la propia literatura espafiola una obra tan sar-
castica como la del mexicano fray Servando Teresa de Mier en
que pinta sus viajes por Madrid, Bayona, Paris, Roma, Napo-
les, trazando en cada caso cuadros de tan corrosive y alegre
realismo, que pueden sin dificultad desprenderse del texto y
ofrecerse como un capricho puesto en aguafuerte. Toda la
revoluci6n de la independencia de M6xico esta viva en ese
costumbrista genial que escribia treinta afios antes de que
Larra hubiese nacido. Mucho mas conocida es la obra del otro
mexicano, de Fernandez de Lizardi, que dej6 en El Periquillo
Sarniento, y en Don Catrin de la Fachenda un completo museo
de escenas mexicanas. Los viajes de fray Servando, o las no-
velas de Fernandez de Lizardi, atraen tanto por el simple gusto
que dan sus irreverencias, sus naturalezas vivas, que el lector se
olvida de su espiritu revolucionario. Fray Servando fue gran
figura de la independencia espiritual azteca, y Fernandez de
Lizardi, el primer heroe de la lucha por la libertad de impren-
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ta; ambos fueron victimas de la inquisici6n, cuyos abusos y
arbitrariedades combatieron con las armas del ingenio.
El cinismo, la irreverencia, los atrevimientos de ciertos
espafioles que supieron capear el miura del tribunal del Santo
Oficio con el humorismo, se ve duplicado en los americanos.
Pero en 6stos habia algo mis: ya no se alzaban s61o contra los
dominicos, sino contra la corona. Desde el punto de vista
de la formaci6n estilistica, es impresionante ver la cantidad de
obras que circularon en America de Quevedo, Velez de Gue-
vara, Gracian, o el Padre Isla. Yo he encontrado en Bogot6,
en las librerias de viejo, primeros ejemplares del Critic6n,
del Buscon y todos los Almanaques y la Vida de Torres Villa-
rroel. El dia en que las colonias se mueven hacia su inde-
pendencia, parece como si todo ese juego desenfadado y tra-
vieso de los peninsulares se hubiese bilocado para pulverizar
en este lado del Atlntico las malas costumbres que se oponian
al espiritu liberal.
En el fondo, el chiste y la burla, como arma politica, o
simplemente como instrumento moralizador, son tan propios
de Espafia como de nuestra America. Pero el ingenio se agudiza
en momentos de crisis. Cuando se ve mayor urgencia critica.
Pocos ejemplos hay de un ardor republicano tan exaltado co-
mo el que ofrece el joven dramaturgo colombiano Luis Vargas
Tejada, cuya exaltaci6n lirica fue el motor que impuls6 a los
conspiradores septembrinos a atentar contra la vida de Boli-
var, cuando Bolivar suplant6 con la dictadura el regimen civil
de Santander. Pero ese mismo apasionado, que pag6 con su
vida semejante aventura, fue el autor de uno de los juguetes
c6micos mas divertidos que se recuerde en Colombia. Las Con-
vulsiones, primera obra de importancia literaria en el costum-
brismo de la repiblica, se puede ver hoy en las tablas con
placer. Es curioso que, en este caso, Vargas Tejada, hombre
de vasta curiosidad, se hubiera inspirado en una obra italiana,
y no espafiola. Pero el tema era tan santaferefio, las escenas
realistas del mundo circundante quedaron tan bien fotogra-
fiadas, que del modelo italiano no qued6 sino la sombra. Y la
obra en si no hace sino mostrar c6mo podia divertirse en San-
ta Fe y de Santa Fe el m6s cabal revolucionario.
El costumbrismo en el Perti tiene riquisimo trasfondo,
249
REVISTA IBEROAMERICANA
y hay una obra singular, la de Concolorcorvo, El Lazarillo de
Ciegos Caminantes, en donde el autor, que escribe en plena
colonia, da la f6rmula precisa que han de seguir los escrito-
res en nuestra America: inspirarse en los temas del pais. Lo
hace cuando juzga la obra de Peralta y Barnuevo, y aplica muy
bien la receta a su propio trabajo. Las escenas de la vida gau-
chesca, la pintura del Buenos Aires de su tiempo, las paginas
dedicadas al negocio de mulas en Salta, y luego el viaje por el
Alto Peru y por Peri mismo hacen de su librito una obra
precursora de la prodigiosa literatura de costumbres que de-
beria hacer inmortales las puginas de los Recuerdos de Pro-
vincia y el Facundo.
Los peruanos eran costumbristas por mil razones. Te-
nian no s61o el buen humor y los malos hubitos que gemelos
se crian siempre en las cortes, sino una disposici6n excelente
para la ironia. En cierto modo las historias de las tapadas,
de los virreyes nocherniegos, de las cholitas picaras como la Pe-
rricholi, de los oidores miedosos, determinaron un genero nue-
vo, el de la evocaci6n maliciosa de la colonia. Nacen asi los cua-
dros de esas costumbres que una vez fueron y aun siguen sien-
do, mss en el espiritu que en la realidad, es decir: las Tradicio-
nes Peruanas. Esta derivaci6n originalisima del costumbris-
mo muestra c6mo el genio inventivo de un limefio puede Ilegar
a perfeccionar las f6rmulas tradicionales o corrientes de hacer
estampas dejando la impresi6n de una completa originalidad.
En 1823 se derrumba en Espafia la ilusi6n de los liberales
de Cadiz. La constituci6n que, como flor de un dia, llev6 al
mundo el mensaje del quijotismo espaiol, qued6 arrasada por
la santa alianza pactada en Verona por las fuerzas confabula-
das de Austria, Rusia, Prusia y Francia. Fernando VII volvi6
a Espafia para instaurar un absolutismo reaccionario, un des-
potismo contrailustrado, que oblig6 a los liberales a huir de
la peninsula y a buscar refugio en diversas ciudades de Euro-
pa, principalmente en Londres. Despues de todo, Inglaterra
se habia puesto al margen de la acometida continental contra
la Espafia liberal. Larra decia, como lo recuerda Vicente Llo-
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rens Castillo en el magnifico estudio consagrado a la emigra-
ci6n espafiola en Inglaterra: "Ser liberal en Espaia es ser
emigrado en potencia".
Los espafioles en Londres formaron colonia aparte. Hubo
un barrio de la ciudad que ellos transformaron, que hicieron a
su imagen y semejanza, donde se vivia vida de cafe, y se dis-
cutia levantando las manos y alzando la voz. en las esquinas, en
las aceras, en los zaguanes. Los mozos, espafioles o ingleses,
estaban obligados a soportar una clientela que peroraba hasta
la madrugada, haciendo discursos, polemizando plat6nicamen-
te, trazando planes sobre los manteles salpicados de vino. Qud
combinaci6n mas explosiva: espafioles, liberales y romanticos.
Si la imaginaci6n pudiera oponer algo mas expresivo a los
cat6licos, apost61licos romanos de Espafia, eran esas tres pa-
labras de la tertulia iluminada que por aquel tiempo disip6
en Londres la n6rdica melancolia. A Londres llegaban can-
tantes y guitarristas, editores, periodistas y maestros, poetas
y politicos. Y todos, de paso, se juntaban con los hijos de las
antiguas colonias espafiolas de America, que por motivos se-
mejantes habian Ilegado al mismo puerto. En Inglaterra
buscaron Miranda, Nariflo, Bolivar, y cuantos les siguieron,
el anico posible aliado en su lucha contra la Espafia imperial.
En Inglaterra tuvieron los americanos una agencia fiscal para
que atendiera a los primeros emprestitos, en Londres se esta-
blecieron los primeros consulados, Bolivar sac6 de alli a Lan-
caster, el educador, para que organizase las escuelas de la Gran
Colombia, y en Londres, sobre todo, estaban Andres Bello,
Fernandez Madrid, Rocafuerte, Garcia del Rio, todos los es-
critores del Repertorio Americatno, y los que mezclados con los
espafioles hacian peri6dicos y revistas en donde se publicaba
todo lo que en Espafia no era posible escribir.
Llorens Castillo, despues de contar c6mo tuvieron que
emigrar de Espafia escritores como Melendez Valdes y Mo-
ratin, y c6mo fueron a dar a las circeles los liberales, agrega'
"las pocas obras de valor que llegaron a publicarse vieron la
luz en paises extranjeros; se prohibi6 la entrada de libros y la
lectura de numerosas publicaciones de la etapa liberal... En
la lista publicada en 1815 por el tribunal de la Inquisici6n
-abolido por las Cortes y restaurado por Fernando VII-
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figuraban la Cabana Indiana de Bernardin de Saint Pierre y
El Si de las Nifas de Moratin... En 1818 lievaba ya Quintana
varios afios de preso en la fortaleza de Pamplona cuando la
edici6n de sus poemas de 1813 fue condenada por la Inquisi-
ci6n... Cuando en 1832 Carnero hace un elogio de los peri6-
dicos espafioles no se refiere para nada a los peninsulares sino
a los de Cuba, donde habia en efecto varios mejores que los de
Madrid...".
A tiempo que en Madrid muere la prensa, y s61o hay dos
peri6dicos, de los cinco que se publican, en donde se le preste
alguna atenci6n a la literatura, en Londres aparecen entre 1824
y 1829 El Espanol Constitucional, El Telescopio, los Ocios de
Espajoles Emigrados, el Museo Universal de Ciencias y Artes,
el Correo Literario y Politico de Londres, El Emigrado Obser-
vador, el Semanario de Agricultura, las Variedades, el Reper-
torio Americano, el No me Olvides .. .
Los emigrados espafioles encontraron en las revistas in-
glesas, y particularmente en The Spectator y en The Tatter,
el cuadro de costumbres como una feliz invenci6n periodistica
que se adaptaba a sus prop6sitos politicos y literarios. El re-
cuerdo nostAlgico de la patria se ajustaba muy bien al tono
romantico de las letras inglesas. No encuentro fundada la
afirmaci6n de Frank M. Duffey en su libro The early Cuadro
de Costumbres in Colombia, cuando refiriendose a la lentitud
con que hizo su aparici6n el genero en Espafia, dice: "el cuadro,
tal como lo conocieron Larra y Mesonero, parece haber llegado
a Espafia por la ruta muy transitada que por los Pirineos Ileva
a Francia, donde quienes lo escribian -con Victor Joseph
Etienne de Jouy a la cabeza- aparentemente habian sacado la
idea de The Spectator y de The Tatler". En realidad, los emi-
grados estaban en contacto con esas revistas, escribian en ellas,
y no s61o los emigrados sino los hispanistas ingleses las apro-
vechaban para dialogar con ellos sobre los temas de poesia,
de teatro, de politica que les apasionaban. En The European
Review, don Jose Joaquin de Mora escribi6 tres articulos sobre
costumbres espaiolas. Como Mora era en cierto modo el
mejor de los periodistas emigrados, y como 61 de Londres pas6
a Buenos Aires, a Santiago de Chile y a Lima, por ahi hay
que buscar el hilo de c6mo se introdujo en America la f6rmula
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del cuadro de costumbres, o c6mo se desenvolvi6 un genero que
ya se insinuaba desde tiempos de Fernandez de Lizardi, Fray
Servando Teresa de Mier, Concolorcorvo, etc. Los cuadros de
Mora se publicaron en Londres en la misma revista con los
del frances Jouy y con los del italiano De Angelis, en 1824.
Jose Joaquin Mora fue en realidad de los segundos emi-
grados. Los primeros corresponden en realidad a la 6poca
de Blanco White. Blanco White, o Jos6 Maria Blanco y Cres-
po, se refugi6 en Londres desde 1810. Era el decano de los
emigrados. Su conocimiento de las letras inglesas acab6 por
convertirlo en un escritor ingles, que sirvi6 de puente de co-
municaci6n no s61o para los espafioles, sino muy principalmen-
te para los americanos. Blanco White ocupa un capitulo sin-
gularisimo en la vida de los americanos en Londres y en la de
las relaciones de nuestras letras con las de los emigrados espa-
fioles. El mismo escribi6 una serie de cuadros de costumbres
que se publicaron en el New Monthly Magazine, como Letters
from Spain, con el pseud6nimo de Don Leocadio Doblado. Es-
tas cartas, que ha resefiado Montgomery en su libro sobre los
primitivos costumbristas espaioles, estan fechadas entre 1798
y 1808 en diversos lugares de Espafia. Es verosimil que las
fechas sean exactas si se considera que antes de salir de Es-
pafia, Blanco habia sido uno de los colaboradores del Correo
de Sevilla, publicado de 1803 a 1807. En el Correo de Sevilla
se dio cabida a los cuadros sobre las corridas de toros que el
mismo Montgomery recuerda en su libro sobre los costum-
bristas espafioles.
Claro que entre las costumbres, buenas o malas, de los
espaioles, y por consiguiente de los americanos, estaba la de
hacer hervir la olla politica. La independencia de las colonias
espafiolas en America era un tema ideal para que se armaran
pol6micas como las de Dios es Cristo. Los directores de El
Espaol Constitucional levantaron catedra contra los gobier-
nos americanos que se negaron a recibir a los espafioles libe-
rales emigrados el afio 23. Jose Canga Argtielles, director de
El Emigrado Observador, acab6 escribiendo en favor de Fer-
nando VII, por simple irritaci6n contra los americanos. Los
comentarios de los Ocios de Espaioles Emigrados, una revista
que en realidad se sostenia con dinero que adelantaba el ecua-
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toriano Vicente Rocafuerte, secretario de la legaci6n de Me-
xico, producian a veces reacciones de indignaci6n en el propio
M6xico. Pero estos incidentes s61o sirven para mostrar que
espafioles y americanos formaban una familia, peleadora como
conviene a la sangre espaliola que todos llevaban. Al lado de
las pol6micas ocasionales, se publicaban por los espaioles cri-
ticas favorables a las poesias de Heredia y de Olmedo, y en la
tertulia de Bentham, de quien Andres Bello fue secretario, se
encontraban todos. No hay que olvidar que en la revista de
Bentham, Westminster Review, publicaba sus articulos Alcala
Galiano.
La demora en introducir a Espafia los cuadros de cos-
tumbres obedeci6, mes que a pereza de los literatos, a las malas
condiciones creadas por Fernando VII para la critica, y princi-
palmente para el periodismo. En cuanto Larra y Mesonero
pueden hacerlo, estallan con sus cuadros en donde queda por
averiguar qu6 es lo mis notable, si la gracia o el veneno. En
America, la resonancia de las revistas de Londres, las de los
espafioles y las de los americanos, es inmensa. Y luego, la de
los escritos de Larra. Para ver la velocidad con que el nombre
de Larra se populariza, nada mejor que reproducir unos anun-
cios que Frank M. Duffey ha hallado en El Correo de Bogoti,
de 1839. Las obras de Larra, en cinco volimenes, habian apa-
recido en Madrid en 1835-1837, y en Caracas se public6 en
seguida una edici6n mis completa. En El Correo de octubre de
1839 se ofrecia a la venta, a plazos, la edici6n de Caracas, y
en diciembre del mismo afio se insistia: "La edici6n europea,
incompleta i no tan bella como la edici6n de Caracas, cuesta
el doble del precio de esta..." En marzo de 1840 se insert6 un
anuncio en el mismo peri6dico, que comenzaba asi: "LARRA.-
Como actualmente se hallan en la capital las personas notables
de las provincias, que han venido a representarlas en el con-
greso, creemos conveniente avisarles que se hallan de venta
las obras de este excelente escritor en la tienda del sefior Ulpia-
no GonzAlez... Creemos que no hai un solo amante de las
bellas letras i del m6rito literario que no tenga noticias de
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Figaro i del Pobrecito Hablador, a cuyo lado s61o puede po-
nerse Mesonero Romanos entre los que escriben en la lengua
de Castilla".
No hay duda de que la edici6n de Caracas, fechada en
1339 y publicada en la imprenta de George Corser, es real-
monte hermosa. Con todo orgullo "Los Editores" decian que
un; de las razones para hacer estos libros era el "aumentar el
n-umero de las impresiones americanas, como uno de los ramos
en que la America del Sur debe tener sus productos indijenas
sin depender de otros paises".
Desde luego, cuando estos libros comienzan a circular,
ya se estan escribiendo cuadros de costumbres en Colombia.
Duffey recuerda, por ejemplo, uno, Fiestas, que ha hallado en
una colecci6n de El Argos, de 1838. Tiene que ver con los
"toros, encierros, orquestas, canciones, cohetes, dulces, globos,
etc., de un 20 de julio en Bogota. El 20 de julio es el dia de
la independencia nacional. A los pocos ajios, ya no se escri-
bian sino cuadros de costumbres. Los unos, para hacer burla
de la ignorancia, de la afici6n a los pleitos, de la corrupci6n
politica, de las incomodidades de la vida ain colonial, los otros
para reirse del progreso, de la repiblica, de la patria boba,
de las revoluciones universitarias. En el fondo habia el goce
casi sensual de tener libertad de imprenta, de haber matado el
bicho de la Inquisici6n. La cita burlesca de Le Mariage de Fi-
garo, que us6 Larra como epigrafe para sus obras, tenia un
sabor exquisito para los americanos: "... On me dit qu' il
s' est ,tabli dans Madrid un sisteme de libert6, que s' 6tend
meme a la presse; et que pouvu que je ne parle en mes 6scrits,
ni de l'autorite, ni du culte, ni de la politique, ni de mora-
le, ni des gens en place, ni des corps en credit, ni de 1' opera,
ni des espetacles, ni de personne qui tienne a quelque chose;
je puis tout imprimer librement, sous 1' inspection de deux oi
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberte, j'annonce
un 6scrit..."
Los emigrados espafioles en Londres veian en las antiguas
colonias posibles centros en donde sus actividades literarias
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y su liberalismo encontrarian un ambiente mas receptivo que el
ingles. Por su parte las nuevas repiiblicas veian en esos espa-
fioles posibles colaboradores en la gran obra de construir las
instituciones democrAticas. El incidente que motiv6 los airados
comentarios de El Observador Emigrado de Londres contra los
americanos tuvo resonancia efimera. De M6xico, de BogotA,
de Buenos Aires, de Santiago, fueron enviAndose cartas a Lon-
dres invitando a americanos y a espafioles. El mas importante
de los americanos, Andres Bello, fue llamado a Chile, y el ms
importante de los espafioles, Jose Joaquin de Mora, fue llamado
a Buenos Aires. En casi toda la America espafiola se habian
introducido como textos de ensefianza para las letras y las
ciencias los catecismos de Ackermann redactados por emigra-
dos espafioles. La estancia de Mora en Buenos Aires fue breve.
Rivadavia le habia invitado, y alcanz6 a fundar dos peri6di-
cos: El Conciliador en asocio de Pedro de Angelis, y la Cr6nica
Politica y Literaria. De Buenos Aires Mora fue invitado a
Chile. En Chile su actividad fue inmensa. Fund6 peri6dicos,
revistas, escuelas, redact6 la constituci6n de 1828, form6 parte
de la Sociedad de Lectura, tom6 parte en controversias lite-
rarias. Con Bello y Mora, y con algunos otros de los antiguos
emigrados en Londres, en Santiago se reprodujo algo de lo
que fue el ambiente de la capital inglesa. Con una diferencia:
que lo que en Londres tenia resonancia en un barrio y en
unas revistas selectas, en Santiago conmovia a toda la pobla-
ci6n. Las disputas tenian consecuencias. El propio Mora tuvo
que salir de Chile, definitivamente, en 1830. Los peri6dicos
dejaban de lado buena parte de su misi6n informativa, para
entregarse a controversias literarias, hasta el extremo de que
todo aquello desemboc6 en el afio critico de 1842 que es toda una
explosi6n de polemicas que marcan 6poca aparte en la historia
de las letras chilenas. En ellas estan envueltos los Espafioles
y Bello, el colombiano Garcia del Rio, los emigrados argenti-
nos con Sarmiento a la cabeza, y la mas brillante generaci6n
chilena. Entre los espafioles esta Rivadeneira, que dirige por
un tiempo el Mercurio, y que acabarA por convertirse en un mo-
numento nacional de las letras en Espafia con la publicaci6n
de su c6lebre Biblioteca, el mas ambicioso proyecto que por
primera vez se realice de recoger la obra dispersa de los escri-
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tores espaioles de todos los tiempos. En Chile Rivadeneira
ya se muestra como este gran empresario de la cultura, y una
de las cosas que hace, justamente hacia 1842, es editar una re-
copilaci6n de los articulos de Larra.
La obra de Larra, pues, se introduce en Chile en un mo-
mento de efervescencia. Desde antes del afio 42 ya se habian
publicado algunos cuadros de costumbres, pero ese aio se popu-
lariza el g6nero como formidable instrumento de estudio de la
realidad chilena, y de critica. Los cuadros de ese tipo que
publica Sarmiento figuran entre lo mejor de su obra, y Joa-
quin Vallejo, o Jotaveche, el mis famoso de los costumbristas
chilenos hace entonces su aparici6n. Jotaveche, se habia for-
mado como un discipulo de Mora, y no debieron ser indiferen-
tes a su iniciaci6n literaria los consejos de ese buen periodista
que habia escrito en Londres sus primeros cuadros de cos-
tumbres.
No es este lugar para detenerse en la pol6mica sobre ro-
manticismo y clasicismo, en que aparecen como contendores
principales Jotaveche y Sarmiento. Bello se retir6 de ella con
un gentil compas de pies. Lo que importa destacar es el
hecho de que uno y otro eran los autores de los cuadros de
costumbres en que se vierte toda la ironia de la lucha. Sar-
miento se complaci6 en poner a Jotaveche el sobrenombre del
Larra chileno, o el Larrita chileno, en son de burla. Y para
aumentar el desconcierto con una travesura propia de su im-
pulsiva juventud escribi6 un largo articulo escrito integramen-
te con frases sacadas de los articulos de Larra, sin que nadie
se diese cuenta del truco. Acab6 riendose de todos, descubri6n-
doles la malicia con que lo habia compuesto.
Este ejemplo de Chile me parece importante porque mues-
tra c6mo en nuestra America el espiritu en que se forma la
literatura de los costumbristas es un espiritu de inconformi-
dad, de introspecci6n, de revisi6n de valores propio de unos
pueblos que tienen que verlo y examinarlo todo para poner
en orden sus cosas. Es el mismo espiritu de los emigrados de
Espania y de los viajeros de Am6rica reunidos en Londres,
cuando Londres fue la capital intelectual de Espaia, como ha
dicho el historiador de esos sucesos. La buena inteligencia
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que dur6, al menos en los primeros afios, entre Mora y los chi-
lenos, se debe a que coincidian en ese espiritu de rechazo al
absolutismo espafiol, que se ha comparado al acuerdo de sim-
patia en nuestro tiempo entre los emigrados republicanos y
las gentes de nuestro hemisferio que rechazan el regimen de
Franco. Para dar una muestra del punto de vista de Mora,
basta copiar unas lineas de la nota que public6 en El Mercurio
Chileno el dia de Aflo Nuevo de 1826 dando cuenta de la pu-
blicaci6n hecha en la Revista Enciclopddica de Paris sobre
las obras poeticas de Martinez de la Rosa: "Las musas han
abandonado la triste peninsula Espafiola en compafiia del sa-
ber, de la libertad y de la virtud. La Espaia, dominada por un
tirano, embrutecida por la intolerancia y por el fanatismo,
y devorada por facciones implacables, ahuyenta de su seno a
todo el que no puede ponerse al nivel de barbarie que domina
en sus fertiles regiones. Sus hijos mas ilustres vagan en el dia
en tierras extrafias, mendigando a veces una escasa subsis-
tencia. Mas no por esto se ha estinguido en ellos la llama del
jenio. .".
En realidad, si los cuadros de costumbres entraron un
poco tarde a Espafia, como se ha dicho, habria que restringir
la afirmaci6n al crudo significado geografico. Ya en la Espa-
fia de Londres se estaban escribiendo antes esos cuadros, y
tambi6n en la Espafia de America. Y en America, donde el
g6nero esta en embri6n, pero con toda su eficacia, ilustrado
en las paginas de Fernandez de Lizardi o de Concolorcorvo,
prende la f6rmula magica de Larra con sibita eficacia a una
rapidez que no tiene por qu6 asombrar. A la curiosidad na-
tural de la gente de este hemisferio, se sumaba la necesidad
de instrumentos como se. Y hubo algo mas que favoreci6
este movimiento del "realismo romintico", -expresi6n que
debemos utilizar para nuestra interpretaci6n literaria--: el
adiestrameinto de las nuevas generaciones, desde la 6poca de
la ilustraci6n, en el estudio de nuestras realidades. Desde
un cuarto de siglo antes de la guerra de independencia, los de
nuestra America venian aplicandose con pasi6n insomne al
estudio de sus gentes, de sus paisajes, de sus costumbres, como
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si fuera a esas gentes de fines del XVIII y comienzos del XIX
a quienes estuviese reservado el descubrimiento final del mun-
do americano.
GERMAN ARCINIEGAS,
Columbia University.

